
MA GRAND-MERE AUSSI CROYAIT AUX REVES 
 
"(...) J’ai compris que ma Grand-Mère aussi croyait aux rêves. C’est la seule interprétation que 
je donne à cet instant où elle était assise, une nuit, à la porte de la pauvre maison où elle vivait 
seule ; elle regardait, au-dessus d’elle, les étoiles grandes et petites et elle a dit : Le monde est 
si beau, j’ai tant de peine à l’idée de mourir. Elle n’a pas dit qu’elle avait peur de mourir mais 
qu’elle en avait de la peine. Comme si cette vie dure de travail qui avait été la sienne, en ce 
moment de presque fin, recevait la grâce d’une suprême salutation, la consolation de la 
beauté révélée. Elle était assise à la porte d’une maison comme il n’en existe nulle part ailleurs 
car dans cette maison avaient vécu des gens capables de dormir avec des cochons comme s’il 
s’agissait de leurs propres enfants. Des gens qui étaient tristes à l’idée de mourir parce que le 
monde était beau. Des gens comme mon Grand-Père Jerónimo qui, sentant venir sa fin, est 
allé salué chaque arbre de sa ferme. Un à un, il les a entourés de ses bras en pleurant à l’idée 
de ne plus les revoir." 
 
José Saramago, extrait du discours de réception du prix Nobel de littérature en 1998. 


